水印的技巧说起来似乎并不复杂，用棕刷、毛笔把水墨和颜色掸刷在刻好的木版上，将画纸覆盖其上，以棕耙砑印，如此往复成千上百次，最终叠印出肖似原画的作品。但实际上，看似简单的几个步骤中玄机密布：每一次套版时手工固定的位置都要非常精准，每一次拉开纸张时的力度和方向都要做到完全一致，任何的失误都是差之毫厘失之千里；掸色、砑印的手法、色彩的运用、水分的控制处处都是学问。因此，即使是刻得上佳的木版，不同的水印师傅印出来效果都不一样，而且并不仅仅是熟练与否的差别。

林玉晴1972年参加工作的时候还只有18岁，梳着两个大辫子。因为姐姐去了黑龙江农村插队，爸爸去了贵州，她得以留在上海，被分配到朵云轩的木版水印室从事水印工作。 

“刚开始是三年学徒，不好谈恋爱，不好请假，工资第一年十七块八毛，第二年十九块八毛，第三年二十一，三年才能满师。如果中间谈恋爱，领导要找你谈话延长半年，甚至于开除。那时候环境也很苦，冬天天气冷，要生火炉，一个房间生三个炉子，一天下来鼻子里都是煤灰。头顶上四个喷雾器从早到晚在上面转，房间里像澡堂子一样，云雾缭绕。” 回忆起四十多年的往事，她十分感慨，仿佛旧日光景就在眼前。

从刚进单位开始，林玉晴就是当年那批水印师中的佼佼者，四十年光阴流转，如今还在印画的只有她一个人了。“每个人对画面的理解是不一样的，有天赋的成分，一定要有悟性”，林玉晴说。她刚参加工作的时候，会在下班后自己学习书法、画画，她认为这对提高水印技艺很重要，“不一定要画得一模一样，但至少每个画家的特点、他用笔的基本方法要理解，画稿的来龙去脉、层次感，关关节节都要搞清楚。只有看清楚了，才能在版子上做出来。”她还庆幸自己那一代师父多，工作中只要有心就可以学到各个老师傅的长处。现在，水印的工作环境比起过去有了很大的改善，她每日所做的就是尽己所能把毕生经验传授给年轻的徒弟们。

林玉晴自始至终都觉得做水印是一件很开心的事情，就像在版子上作画，尤其是印写意画时，十分轻松惬意。一张画完成如果出来的效果好，那种快乐的心情更是难以言喻。水印和技师的心情和身体状态也有很大的关系，“心情好的时候做出来的东西很活，身体不好的时候印出来是没有灵气的。”她看起来比实际年龄年轻得多，说话间也总是带着温和的笑意，快乐显然不仅是她工作的秘诀，也俨然成为了她人生的底色。

“因为喜欢，也就做了一辈子。” 林玉晴轻描淡写地总结了自己一生的工作，就像在陈述一个平平无奇的事实。